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Sabina Giergiel (Opole)

Cywilizacja więzienna, czyli świat na opak. 
Godine koje su pojeli skakavci Borislava 
Pekicia

³ Кључне речи:
mit, cywilizacja, wolność, 
uwięzienie, przestrzeń, obcość.

Користећи ставове Борислава Пекића 
покушали смо у овом раду да докажемо 
како поробљавање успоставља поредак који 
је близак примитивизму, при чему се ствара 
властити морални кодекс и специфична 
митологија.

Utwór Borislava Pekicia zatytułowany 
Godine koje su pojeli skakavci to proza 

wspomnieniowa, bezpośrednio odnosząca 
się do okresu, jaki pisarz spędził w więzieniu. 
W wieku 18 lat założył on bowiem nielegalną 
Młodzieżową Organizację Demokratyczną, 
za co trafi ł do więzienia.

W samym tekście swych wspomnień Pe-
kić przyjmując pozycję badacza-antropologa, 
analizuje dwie przeciwstawne sobie cywiliza-
cje: więzienną i „wolnościową”. Podstawową 
tezą autora jest przekonanie, że wiezienie jest 
odwrotnością rzeczywistości państwa komu-
nistycznego (Jugosławii końca lat 40-tych i 
50-tych). Jest to świat na opak, w którym 
dominują mechanizmy, stanowiące dokład-
ne przeciwieństwo zasad obowiązujących na 
wolności. Ponadto, przeciwstawiając sobie te 
dwie cywilizacje Pekić twierdzi, że w istocie 
żadna z nich nie jest przestrzenią swobody.

I chociaż sam pisarz zaprzecza, jakoby 
więzienie go czegokolwiek nauczyło, to wy-
daje się, że niezwykłe znaczenie dla ukszta-
łtowania się jego świadomości miał właśnie 
pobyt w więzieniu. Przytoczone stwierdzenie 
pisarza radykalnie neguje utrwalone w lite-
raturze więziennej, zmitologizowane pojmo-
wanie uwięzienia jako tego doświadczenia, 
które staje się decydujące dla późniejszego 
kształtu osobowości jednostki. Jak dalece 
takie pojmowanie przymusowej izolacji 
jest obce Pekiciowi świadczy również wie-
lokrotnie wyrażane przezeń przekonanie, że 
lata spędzone w więzieniu stanowiły zwykłą 
stratę czasu (Pekić 1993: 240).

Warto zaznaczyć, że Pekić w swoich 
wspomnieniach rzuca wyzwanie zarówno 
konwencji literackiej, jaką wykorzystuje, rze-
czywistości, jak i własnej pamięci. Nas w tym 
miejscu interesuje przede wszystkim kon-
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wencja, która w sposób bezpośredni łączy się 
z obrazem rzeczywistości, jaki w czytelniku 
utrwalony został przez niezliczone utwory 
poświęcone więzieniu. Pisarz w swoim te-
kście znaczną część tych obrazów podważa. 
Jak sam mówi, autorzy wspomnień więzien-
nych starają się w swych opowieściach rozbić 
rzeczywistą monotonię, która stanowi kon-
stytutywny element życia więźnia. Dlatego w 
ich tekstach pojawiają się historie udanych 
ucieczek, przygotowywania planów i ich rea-
lizacji (Pekić: 1991, 3: 25–26). On sam jednak 
w Godinach… prowadzi narrację spokojną, 
pokazuje codzienne rytuały, dokonuje kla-
syfi kacji i analiz, co w konsekwencji daje 
wielostronny, jak również prawdziwy obraz 
cywilizacji więziennej.

Poetyka tego tekstu jest bardzo skompli-
kowana. Mamy w nim bowiem do czynienia 
z dwoma nakładającymi się na siebie i prze-
nikającymi się liniami narracyjnymi. Sam 
pisarz zauważa, że wydarzenia związane z 
samym aresztowaniem, śledztwem, sądem 
i uwięzieniem ułożone są chronologicznie, 
ale na linearny czas relacji nakładają się refl e-
ksyjne fragmenty eseistyczne, co w rezultacie 
sprawia, że książka składa się z określonej 
liczby spontanicznych opowieści, które po-
łączone zostały kluczowymi tematami oraz 
swoistymi poziomami więziennego życia 
(Pekić 1991, 1: 31). Warto również dodać, że 
ogromną rolę odgrywają w niej przypisy, 
które wielokrotnie nie tylko uzupełniają 
informacje znajdujące się w tekście właści-
wym, ale same stanowią krótkie opowieści 
o ludziach, społeczeństwie serbskim czy au-
totematyczne komentarze, w których pisarz 
zwraca uwagę na pomyłki i błędy, jakich nie 
zdołał się ustrzec w swej pracy nad książką. 

Zwracają uwagę także rozdziały poświęcone 
metodycznej analizie zjawisk więziennych. 
Fragmenty te przekształcają się w swoiste ra-
porty, w których Pekić dokonuje klasyfi kacji 
osadzonych, przedstawia typologię współ-
pracowników reżimu zarówno w więzieniu, 
jak i na wolności oraz analizuje specyfi czną 
mitologię więzienną.

Człowiek, który nagle zostaje areszto-
wany, zderzony zostaje z czymś, na co nie 
był przygotowany. Musi się nauczyć żyć w 
warunkach uwięzienia, w których przestają 
obowiązywać zasady, umożliwiające egzysto-
wanie na zewnątrz. Cywilizacja więzienna 
jest bowiem „inna”. „Inne” są zasady po-
stępowania, kodeks moralny, wyrok i wina. 
Wszystko jest tu relatywne: relatywnie 
dobre, relatywnie krótkie czy bezpieczne. 
Podstawowa zasada, która reguluje życie w 
więzieniu, opiera się na odwróceniu reguł 
postępowania, obowiązujących w życiu na 
zewnątrz. Doświadczenie nowego, innego 
porządku, tę swoistą naukę życia, można 
podzielić na określone etapy. To oswajanie 
obcości równoznaczne jest z wydłużającym 
się stażem więziennym, poznawaniem sta-
rych więźniów, którzy stają się nauczycielami 
i przewodnikami w labiryncie więziennych 
mechanizmów. Istnieje grupa zachowań 
i sytuacji, które powtarzają się w każdym 
więzieniu. Istnieje także pewna grupa od-
czuć, wywołanych podobnymi przyczyna-
mi, które stają się doświadczeniem każdego 
więźnia. Funkcjonuje kilka etapów, przez 
jakie przechodzi człowiek uwięziony1. Ka-
żdemu z nich odpowiada inny paradygmat 
zachowań. Pierwszy etap, jakby przejście 
pierwszego kręgu wtajemniczenia, dokonuje 
się w czasie śledztwa. Jest to doświadczenie 

1) Warto zauważyć, że opis tego typu doświadczenia w sposób bezpośredni lub pośredni 
znajduje się w większości wspomnień z więzienia. Aleksander Wat wielokrotnie mówi o 
„wiedzy” dotyczącej konwencji panujących w stosunkach z innymi uwięzionymi, którą 
stopniowo zdobywa w swej wędrówce przez więzienia. (Wat 1998)
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absolutnie nowe i chyba najbardziej drama-
tyczne. W sytuacji Pekicia i jego przyjaciół 
następnym etapem jest sąd i wyrok, a po nim 
faza względnego spokoju. To czas czekania 
na przeniesienie do miejsca odbywania kary. 
Zmiana statusu więźnia, a co za tym idzie i 
zmiana otoczenia, „to, z jednej strony szan-
sa odmiany w monotonii więzienia […], a 
z drugiej – więzienie jest już przestrzenią 
w jakimś sensie znaną, oswojoną, dlatego 
wyjście poza nią przeraża (Sariusz-Skąpska 
2002: 91). Pekić, opierając się zarówno na 
Poetyce przestrzeni Gastona Bachelarda, jak i 
wykorzystując refl eksje znanych etnografów 
i badaczy prymitywnych kultur, nakreśla 
mapę tego labiryntu, jakim jawi się więzienie. 
Mapa ta staje się swoistym objaśnieniem, 
legendą dla czytelnika, który podążając 
za rozważaniami pisarza poznaje kolejne, 
wertykalnie położone poziomy więziennego 
wtajemniczenia. Przestrzeń analizowaną w 
wymiarze horyzontalnym odnieść natomiast 
można do opisu wydarzeń bieżących, jakich 
doświadcza więzień. Będą to np. codzienne 
marsze na przesłuchanie, przemieszczenia 
z celi do celi i poznawanie innego, który 
zajmuje przestrzeń obok mnie. Podział hory-
zontalny przebiega również przez całą popu-
lację mieszkańców instytucji odosobnienia 
w Sremskiej Mitrovicy. Teza, że więzienie 
jest specyfi czną cywilizacją o bardzo niskim 
stopniu rozwoju poparta jest podobieństwa-
mi, jakie Pekić zauważa między prymitywny-
mi wspólnotami, a wspólnotą więzienną.

Izabella Sariusz-Skąpska podkreśla, że 
w Gułagu istnieją miejsca własne, czy cho-
ciażby oswojone, a nawet przyjazne oraz ta-
kie, które są przeklęte. A sztuka przeżycia 
w łagrze jest umiejętnością pozostawania 
w kręgach przyjaznych (Sariusz-Skąpska 
2002: 125). Wydaje się, że podział przestrze-
ni na to, co własne (w domyśle bezpieczne) 
i to, co obce (naznaczone niepewnością 
czyli potencjalnym niebezpieczeństwem) 

obowiązuje we wszystkich miejscach przy-
musowego odosobnienia. Chociaż nie dla 
wszystkich to samo miejsce jest synonimem 
zła. Dla jednych miejscem przeklętym będzie 
izolatka, a dla innych zbiorowa cela. Przy-
chodząc z zewnątrz bohater musi przejść 
przez kolejne poziomy wtajemniczenia. Od 
poczucia całkowitej obcości, jakie naznacza 
jego relacje zarówno z miejscem, nową sytu-
acją, aż po stosunki z ludźmi, przechodząc 
przez kolejne etapy poznania, więzień staje 
się nauczycielem dla innych, nowych, którzy 
nieustannie zasilają więzienne cele. Odmie-
nność tego świata wymusza na Pekiciu, który 
stawia przed sobą zadanie wytłumaczenia jej 
czytelnikowi (komuś, kto nie rozumie zasad 
i praw zamknięcia), dokładne i wielostronne 
uzupełnianie opowieści o szczegóły dope-
łniające i uzupełniające jej obraz.

Pisarz wielokrotnie podkreśla, że w 
społeczności więziennej – podobnie jak w 
archaicznej – jednostka nie istnieje. Czło-
wiek jest uzależniony od współwięźniów 
(celę więzienną Pekić nazywa rodziną), ale 
i współwięźniowie są uzależnieni od niego. 
Wszystko bowiem, co dotyczy jednostki znaj-
dującej się w celi, w równym stopniu dotyka 
i pozostałych jej mieszkańców. Więzień jest 
odpowiedzialny wobec i za tę grupę, która 
stanowi organiczną całość. Stąd wolność w 
sensie jednostkowym nie istnieje, wszystko 
jest wspólne, decyzje podejmowane są kole-
ktywnie, nie istnieje odpowiedzialność czysto 
indywidualna. To specyfi czne „bycie razem” 
ogranicza się jednak do tych elementów, któ-
re dotyczą bezpiecznej egzystencji w sytuacji 
więzienia. W głębszym sensie wspólnota nie 
istnieje, lub istnieje bardzo rzadko. Wynika 
to przede wszystkim z niebezpieczeństwa, 
wszechobecnego systemu podejrzeń i obawy. 
Dlatego też wszelkie wewnętrzne kryzysy, 
osobiste tragedie, więzień przeżywa samotnie, 
a inni dostrzegają je w momencie, gdy poja-
wiają się ich skutki, najczęściej negatywne dla 
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samego skazanego, jak i jego współwięźniów. 
Chwile, w których tłumione emocje wydosta-
ją się na światło dzienne, mają w znacznym 
stopniu charakter autodestrukcyjny. Są to 
takie działania, jak np. próba ucieczki, sa-
mobójstwo czy pobicie strażnika.

Powtórzmy raz jeszcze, że Pekić swą kon-
cepcję społeczeństwa, czy też szerzej całej 
cywilizacji, opiera na porównaniu norm 
obowiązujących w więzieniu do zachowań 
obowiązujących na wolności. Podstawową 
tezą, wynikającą z jego przekonania jest 
stwierdzenie, że zarówno jedną, jak i dru-
gą przestrzenią rządzi kłamstwo. Według 
powszechnie przyjętego kodeksu norm mo-
ralnych człowiek powinien unikać kłamstwa 
i (jeśli to możliwe) w każdych warunkach 
mówić prawdę. W więzieniu kłamstwo 
jest środkiem walki z systemem, ale także 
podstawowym środkiem, umożliwiającym 
przeżycie. I to od pierwszej chwili spotkania 
z funkcjonariuszami. Zresztą w przypadku 
przesłuchania i śledztwa kłamstwo staje się 
narzędziem obu „walczących” stron. Aresz-
towany usiłuje za jego pomocą nie przyznać 
się do winy i w ten sposób uniknąć wysokiej 
kary, ale także ochronić ludzi, którzy z nim 
współpracowali. Śledczy stosuje kłamstwo, 
czy może właściwiej będzie ów zabieg okre-
ślić przekształcaniem prawdy, aby doprowa-
dzić do przyznania się do winy aresztowane-
go. Nie ma znaczenia w tym kontekście, czy 
jest to wina związana z realnie popełnionym 
czynem, czy też wina całkowicie wykreowa-
na przez opresyjny system. W tym specy-
fi cznym pojedynku na umysły sekundarne 
znaczenie ma bowiem prawda. Zresztą lo-
gika przesłuchania opiera się na paradoksie 
przejętym z fi lozofi i Wittgensteina, który 
został dokładnie przedstawiony w powieści 
Jak pogrzebać wampira, a którego podstawowa 
formuła brzmi: „mogućnosti jednog pred-
meta moraju biti u njegovoj prirodi” (Pekić 
1991, 1: 203). Śledztwo oraz proces dowodzą 

przy tym, że to, co uznamy za prawdę, zależy 
od miejsca, z którego obserwujemy dane 
wydarzenie i roli, jaką w nim odgrywamy. 
Pekić na tej podstawie stwierdza, że zarówno 
wydarzenie, jak i każda historia dzieje się na 
wiele sposobów (Pekić 1991, 3: 322).

Zachowania ludzi w społeczeństwie ko-
munistycznym również opierają się na kła-
mstwie. Podstawową tego przyczyną, jest to, 
że ludzie zostali zmuszeni do życia w syste-
mie, którego nie akceptują. Wszechstronny 
mechanizm kontroli i zastraszania wyma-
ga od przeciętnego członka społeczeństwa 
ukrywania własnych przekonań i egzystowa-
nia w stanie permanentnego udawania.

Podobnie człowiek wychodzący z więzie-
nia, człowiek „już” wolny musi ponownie na-
uczyć się życia w społeczeństwie, jego zasad, 
które według Pekicia stanowią odwrócenie, 
swoiste zaprzeczenie tych, które funkcjonują 
w cywilizacji więźniów.

Warto również przypomnieć, że to właś-
nie w tekście Godin… pojawia się przekona-
nie, że obok podstawowych elementów, które 
(jak przestrzeń i czas) określają człowieka, 
istnieje jeszcze jeden. Co ciekawe, jest on 
chyba silniejszy od obu wcześniej wymienio-
nych. Jest nim światło wraz ze swoją opozy-
cyjną parą, czyli mrokiem. Światło jest tym, 
co broni człowieka przed szaleństwem; to 
promień światła przedostający się do celi 
uratował umysł Pekicia. Zgodnie z utrwa-
lonym w tradycji binarnym pojmowaniem 
przeciwieństw jasność stanowi to, co dobre 
i ludzkie. Ciemność natomiast to synonim 
tego, co nieludzkie. Ale to nie wszystko. Wy-
daje się, że ciemność jest tym wymiarem 
istnienia, który najbardziej sprzyja poznaniu. 
W mroku człowiek pozbawiony jest tych 
wszystkich elementów, które odwracają jego 
uwagę od samej istoty egzystencji. Będąc w 
nim, jest jakby skazany na spotkanie samego 
siebie. Czas i przestrzeń, które wedle Pekicia 
nas ograniczają, są wynalazkiem człowieka, 
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bez którego już nie potrafi my żyć. A jedno-
cześnie są one wymiarami, które stanowią 
przeszkodę w prawdziwym doznaniu wła-
snego istnienia.

Jeden z ostatnich rozdziałów prozy 
wspomnieniowej Pekicia poświęcony zo-
stał śmierci. Zarówno śmierć w swym natu-
ralnym wymiarze, jak i śmierć samobójcza 
naznaczone są więziennym tabu. Pisarz 
przez pewien czas pracował w więziennym 
szpitalu i tam często uczestniczył w przy-
gotowywaniu umarłych do pogrzebu. Swój 
strach więźniowie maskowali bezdusznością 
i obojętnymi rozmowami przy tych przygo-
towaniach. Śmierć była też swoistym ratu-
nkiem i wyzwoleniem. Martwy więzień był 
wolny, ale władze, które jakby nieświadomie 
usiłowały zatrzymać go w więzieniu, także 
po śmierci nie wydawały jego ciała bliskim. 
Pekić zauważa, że od specyfi cznej kary wię-
zień nie jest wolny nawet po swej śmierci. Jest 
ona uwarunkowana doświadczeniem tabu, 
które powoduje, że w świadomości kolegów 
po człowieku, który odszedł, nie pozostaje 
nic. Ostatnie linijki rozdziału poświęconego 
śmierci brzmią: „mrtvi na robiji bili su zaista 
mrtvi. […] slobodni i mrtvi” (Pekić 1991, 3: 
543). Co więcej, samobójstwo, pojmowa-
ne jako fundamentalny znak wolnej woli, 
postrzegane było jako jedno z najcięższych 
wykroczeń przeciw regulaminowi. Stosunek 
do umarłych ilustruje specyfi czną naturę 
wspólnoty więziennej. Więźniowie są razem 
tylko do momentu, gdy każdy z nich posiada 
ten sam status. Są wspólnotą ludzi, którzy 
dzielą ten sam los. Każda zmiana statusu 
więźnia powoduje, że zostaje wykluczony 
ze wspólnoty i staje się obcy jej członkom. 
To wykluczenie dotyka zarówno zmarłych, 
jak i tych, którzy zostali ułaskawieni, bądź 
odsiedzieli karę i wychodzą na wolność.

 Godine koje su pojeli skakavci są ilustracją 
tezy, że świat, w którym żyjemy jest globa-
lnym więzieniem. W tekście uderza przywo-

ływanie różnych porządków, zamkniętych 
systemów i analizowanie ich w taki sposób, 
aby uwypuklić system norm i nakazów, któ-
rych przestrzeganie gwarantuje komfortowe 
przebywanie w ich ramach. Pekić buduje 
swoisty układ planetarny, w którego centrum 
umieszcza instytucję więzienia jako planety 
najważniejszej. Co ciekawe, wewnątrz niego 
także pojawiają się pewne zamknięte, odgro-
dzone struktury, jak chociażby cela, które 
rządzą się swoimi wewnętrznymi prawami. 
Wyjście na wolność jest w znacznej mierze 
wyjściem w nową przestrzeń, nową, a jednak 
również zbudowaną według zasad swego 
własnego kodeksu postępowania. W naj-
bardziej podstawowym sensie to uwięzienie 
na wolności jest łączone z komunistycznym 
reżimem, ale to nie wszystko. Zamknięciem 
jest też rodzina, klasa społeczna, a przede 
wszystkim dobrowolnym zamknięciem staje 
się krąg ludzi, których łączy podobne do-
świadczenie. I wydaje się nawet, że reguły 
rządzące tym więzieniem społecznym są 
mniej jasne, niż obowiązujące w instytucjach 
penitencjarnych. Nie istnieje bowiem jeden 
kodeks, który obowiązywałby wszystkich 
członków społeczeństwa. Relatywność za-
sad jest doskonale widoczna w możliwości 
krytykowania systemu, przywilejach, jakie 
wykorzystują ludzie zajmujący określone 
stanowiska, a także w niebezpieczeństwach, 
jakie w takiej samej sytuacji grożą przecię-
tnemu członkowi społeczeństwa. Co cieka-
we, ten relatywizm kodeksu postępowania 
widoczny jest również w więzieniu.

Mówiliśmy już o pewnych rytuałach, 
funkcjonujących w każdej instytucji peni-
tencjarnej. Pekić korzysta z ustalonego w 
klasycznych tekstach literatury więziennej 
paradygmatu mitów i rytuałów. Wszystkie 
bowiem miejsca odosobnienia są do siebie 
nawzajem podobne. Obowiązuje nich po-
dobny kodeks moralny (więźniowie z jed-
nej celi tworzą rodzinę), podobny system 
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zachowań (tradycja pozostawiania rzeczy 
osobistych współwięźniom po wyjściu na 
wolność), podobna monotonia więziennych 
dni (ceni się więźniów, którzy potrafi ą opo-
wiadać pasjonujące historie, co dla słuchaczy 
jest rodzajem ucieczki od rzeczywistości), 
czy w końcu funkcjonujący w każdym wię-
zieniu swoisty kult ludzi mądrych, dobrych 
i mężnych, którzy w sposób niewytłuma-
czalny od razu zyskują szacunek celi.

Warto również dodać, że od pierwszych 
stron Godin… Pekiciowi we wspomnieniach 
towarzyszy pojęcie mitu. Pojęcie to w jego 
refl eksji sytuuje się na kilku poziomach. Po 
pierwsze związane jest ze swoistym mito-
logicznym pojmowaniem samej sytuacji 
uwięzienia Stanowi ona bowiem jeden z 
najważniejszych toposów literackich i po-
mimo indywidualnych modyfi kacji w ko-
lejnych utworach można wyznaczyć pewien 
jej kanoniczny kształt, począwszy od samego 
momentu aresztowania aż do chwili wypu-
szczenia na wolność. Pekić, pisząc Godine… 
nieustannie odwołuje się do tego wzorca, 
jednocześnie go podważając i pokazując 
jego naiwność oraz wątpliwą prawdziwość. 
Swoista powtarzalność zachowań towarzyszy 
aresztowanemu od samego początku. Tak 
więc cech rytuału nabiera pierwsze pytanie, 
które aresztowany zadaje policji, informu-
jącej go, że został zatrzymany. Pytanie – za 
co?, które w istocie nie ma żadnego sensu, 
bowiem przyszły więzień zwykle wie, w jaki 
sposób zawinił wobec systemu.

Kategoria mitu pojawia się również przy 
analizie tej niezwykłej cywilizacji, jaką jest 
więzienie w ujęciu Pekicia. Jak już wspomi-
naliśmy, pisarz konstruując obraz więzie-
nia nieustannie odwołuje się zarówno do 
terminów przejętych z Poetyki przestrzeni 
Bachelarda, jak i terminów używanych przez 
badaczy kultur archaicznych, aby pokazać 
sposób zarówno symbolicznego porządko-
wania przestrzeni, jak i symboliczne zna-

czenie pewnych kluczowych pojęć funkcjo-
nujących w wyobraźni skazanych. W ten 
sposób pomieszczenie, z którego skazany 
przechodzi już do właściwego więzienia na-
biera wymiaru miejsca chtonicznego (Pekić 
1991, 1: 109), pasa granicznego, za którym 
czeka niepewność oraz świat odmienny od 
tego, do którego człowiek przywykł, świat 
na opak. Następnie skazany, dla którego 
wszystko, co go spotyka w nowym miejscu, 
jest nieznane, który początkowo nie potrafi  
się odnaleźć w nowej rzeczywistości, w spo-
sób nieunikniony przechodzi przez swoisty 
obrzęd inicjacji. W przypadku Pekicia jest to 
kara za odmowę pracy. Ten, jak mówi pisarz, 
chrzest automatycznie sprawia, że więzień 
zdaje sobie sprawę, iż pewne zachowania 
obowiązujące na zewnątrz nie mają w cywi-
lizacji więziennej racji bytu, bo najczęściej 
w ich wyniku spotyka jednostkę podwójna 
kara: wymierzana i przez nadzorców, i przez 
współwięźniów. Społeczność więzienna po-
siada bowiem cechy wspólnoty archaicznej; 
członkowie owej wspólnoty są za siebie na-
wzajem odpowiedzialni, zależni od siebie 
i wzajemnie związani. Pekić podkreśla, że 
za zachowanie naturalne uznawano fakt, iż 
któryś z nich wyrządził krzywdę osobie z ze-
wnątrz (członkowi innej grupy, na przykład 
strażnikowi, ale i mieszkańcowi sąsiedniej 
celi), natomiast zło wyrządzone komuś z 
własnego kręgu uważano za zbrodnię (Pekić 
1991, 1: 357).

Eleazar Mieletinski zauważa, że „mit 
objaśnia i sankcjonuje istniejący porządek 
społeczny i kosmiczny w takim rozumie-
niu, jakie jest właściwe dla danej kultury” 
(Mieletinski 1988: 210). W związku z fa-
ktem, iż, jak wielokrotnie podkreśla Pekić, 
mechanizmy funkcjonujące w cywilizacji 
więziennej nie są tożsame z mechanizmami, 
wedle których funkcjonuje społeczeństwo 
na zewnątrz, więźniowie tworzą własne sy-
stemy objaśniania rzeczywistości, opierając 
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się na doświadczeniu własnym oraz swych 
poprzedników. A w owym odwróconym 
świecie nie obowiązują kategorie, którym 
na wolności przydaje się wartość (wartością 
jest np. kradzież, która na wolności została-
by osądzona negatywnie). Zasady moralne 
ustępują miejsca w tym odwróconym świecie 
działaniom praktycznym. Przywołajmy w 
tym miejscu refl eksję Hansa Georga Gada-
mera, który odwołując się do Arystotelesa 
zauważa, że samowiedza świadomości mo-
ralnej odróżnia ją i czyni wyższą od wiedzy 
teoretycznej (technicznej) (Gadamer 1993: 
298). W świecie na opak, który rządzi się 
własnymi zasadami, owa hierarchia naj-
częściej podlega odwróceniu. Dodajmy, że 
nowicjusz musi się tego nauczyć. Przenosząc 
do więzienia zasady moralne funkcjonujące 
w normalnym świecie, człowiek jest bowiem 
skazany na klęskę. Chociaż jednocześnie 
należy zaznaczyć, że pisarz uważa, iż podsta-
wowym wyznacznikiem wartości człowieka 
jest zawsze i w każdych warunkach odpowie-
dzialność za innego, czego bezpośrednim 
wyrazem jest potępienie tych, którzy ratując 
siebie zdradzali współwięźniów, a często i 
ludzi znajdujących się na wolności.

Jednym z najważniejszych motywów 
toposu uwięzienia jest sytuacja, w której 
dochodzi do naruszenia intymności czło-
wieka, zmuszonego do załatwiania potrzeb 
fi zjologicznych na oczach współwięźniów, 
a często i strażników. Odwrócona perspe-
ktywa rządząca cywilizacją więzienną, w 
której człowiek zmuszony jest do pozbycia 
się wstydu (co, tym samym, podważa same 
podstawy jego człowieczeństwa) organizu-
je również i sam tekst Pekicia. Pisarz umie-
szcza bowiem w swym utworze obszerny 
Traktat o potrzebach fi zjologicznych (Pekić 
1991, 1: 124–142), w którym na swój sposób 
rozprawia się z narzuconym przez kultu-
rę ofi cjalną tabu, udowadniając, że latryna 
stanowi jedno z najważniejszych, a zarazem 

najbardziej bezpiecznych miejsc więzienia. 
Traktat rozpoczyna się antropologicznym 
i historycznym rysem, przedstawiającym 
funkcjonowanie owego tabu w kulturach 
archaicznych, poprzez przykłady spychania 
czynności intymnych na margines doświa-
dczeń człowieka w historii oraz ich manife-
stacje w sztuce. Odwołując się również do 
doświadczeń Sołżenicyna Pekić mówi, że 
izolacja od niepamiętnych czasów towarzy-
szyła człowiekowi w tych czynnościach i do-
piero obozy doprowadziły (przekształciły?) 
człowieka do tego, że musiał jeść i załatwiać 
potrzeby fi zjologiczne w tym samym miejscu. 
Wydawać by się mogło, że tego typu refl eksje 
prowadzą do jednoznacznego oskarżenia 
systemu. I w pewnym sensie tak się dzieje, 
ale Pekić równocześnie jakby odwraca pe-
rspektywę pokazując, że dla niego samego i 
towarzyszących mu współwięźniów latryna 
zatraciła charakter miejsca odosobnienia, w 
którym człowiek szuka intymności, a wręcz 
przeciwnie stała się miejscem, gdzie zrodziła 
się pewna wspólnota. Latryna jest więc w 
ujęciu Pekicia przestrzenią oswojoną i bez-
pieczną. W czasie śledztwa często w sposób 
zbawienny wpływa na psychikę przesłuchi-
wanego, pozwala na zebranie myśli, oferuje 
spokój i chwilowy odpoczynek, uwalnia od 
presji śledczego. Natomiast już w samym 
więzieniu jest jedynym miejscem, gdzie na 
równych prawach spotykają się ludzie, któ-
rzy we wszystkich pozostałych sytuacjach są 
podzieleni, czy to ze względu na przekonania 
polityczne, pochodzenie społeczne, czy też 
wykształcenie. Bowiem w latrynie wszy-
scy są sobie równi. Doświadczenie Pekicia 
pokazuje, że tam wstyd schodzi na dalszy 
plan, potrzeby fi zjologiczne przestają nosić 
znamiona „brudnej konieczności”, a nawet 
przeciwnie – dają możliwość spotkania przy-
jaciół i stają się ucieczką od rzeczywistości 
więziennej. Pisarz nazywa latrynę salonem, 
akademią i konfesjonałem. W niej przed 
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samym zaśnięciem w sposób spontaniczny 
zbierają się więźniowie, aby wspólnie kucając 
wypalić ostatnie papierosy i wymienić myśli. 
Najbardziej burzliwe dyskusje polityczne, 
swoiste sympozja, odbywają się właśnie w 
latrynie. W ten sposób, po raz kolejny, pisarz 
pokazuje, iż w cywilizacji więziennej, w tym 
świecie na opak, nie obowiązują ustalone 
normy świata „normalnego”. Jednocześnie 
groteskowo przekształca jeden z podstawo-
wych motywów „martyrologicznych” litera-
tury mówiącej o uwięzieniu (przypomnijmy 
raz jeszcze analogiczne fragmenty Archipe-
lagu Gułag) i w pewnym sensie kwestionuje 
społeczne tabu, pokazując że, czynności 
wstydliwe, obłożone kulturowym tabu, mogą 
nabrać charakteru czynności pożądanych, 
stanowiących namiastkę życia na wolności.

Ponadto, w trzeciej części Godin… Pekić 
wymienia trzy fundamentalne mity, funk-
cjonujące w obrębie cywilizacji więziennej: 
mit niewinności, mit kobiety i mit wolności. 
Wydaje się, że charakterystyczną cechą, która 
odróżnia wspomnienia pisarza od większo-
ści tekstów poświęconych więzieniu, jest ca-
łkowite podważenie podstawowego dla więź-
niów przekonania o niewinnym uwięzieniu. 
Od pierwszych stron tekstu pisarz podkreśla, 
że jego aresztowanie, a następnie uwięzienie 
było sprawiedliwe (oczywiście, sprawiedliwe 
w ramach systemu prawnego, funkcjonują-
cego w komunistycznej Jugosławii). Pekić, 
swoisty arystokrata, wychowany w atmo-
sferze poszanowania dla porządku, całym 
sercem oddany demokracji uważa, że skoro 
swoją działalnością złamał obowiązujące w 
państwie prawo, to jego aresztowanie było 
uprawnione i sprawiedliwe. Obce są pisarzo-
wi usiłowania dowiedzenia bezprawności czy 
niesłuszności uwięzienia, które świadomie 
czy też nie służą wybieleniu własnej osoby i 
stworzeniu wizerunku ofi ary. Poza tym, sam 
Pekić przyznaje, że odsuwanie od siebie winy 
za uwięzienie, szukanie przyczyn uwięzienia 

nie we własnym postępowaniu (polegającym 
przecież na nieposzanowaniu obowiązujące-
go prawa), ale w okoliczno ściach zewnętrz-
nych to jedna z powszechnych praktyk ska-
zanego (Pekić 1991, 2: 21).

Kolejnym mitem w sytuacji uwięzienia 
staje się pojęcie wolności. Jest to najważniej-
sze wyobrażenie funkcjonujące w cywilizacji 
więziennej. O wolności się marzy, śni, ideali-
zuje ją, a przecież według Pekicia, w państwie 
komunistycznym nie gwarantuje jej wyjście z 
więzienia. Wolność w społeczeństwie zniewo-
lonym przez system jest bowiem iluzoryczna 
i różni się od uwięzienia jedynie tym, że kraty 
są niewidoczne. I tak jak odosobnienie jest 
doświadczeniem zamknięcia rzeczywistego 
(zamknięcia w obrębie budynku więzienia 
czy celi), tak wolność „na zewnątrz” ograni-
czana jest poprzez rodzaj muru stworzonego 
przez system represji i wynikającą z tego au-
tocenzurę. Odwołując się do stwierdzenia ze 
Złotego runa mówiącego o tym, że wolność 
to życie w zgodzie ze sobą, można zaryzy-
kować inne stwierdzenie (zgodne z przeko-
naniem pisarza), że człowiek jest bardziej 
wolny w więzieniu. W kręgu „sprawdzonych”, 
podobnie myślących współwięźniów może 
wypowiadać krytyczne sądy na temat syste-
mu, posiada jednoznaczną wiedzę dotyczącą 
tego, co jest dozwolone, a co nie. Natomiast 
na wolności często zmuszony jest odrzucić 
lub chociażby ukrywać własne przekonania, 
tam uzależniony jest od innych, ze względu 
na których musi rezygnować z części siebie, 
aby ich chronić przed niebezpieczeństwem. 
Na wolności w końcu wystawiony jest na 
szereg pokus, które na pierwszy rzut oka nie 
naruszają jego integralności, a w ostatecznym 
rozrachunku staja się przyczyną uzależnie-
nia od systemu, rezultatem podświadomego 
kompromisu z sobą samym.

Kolejnym fundamentem cywilizacji wię-
ziennej jest mit kobiety. Warto zaznaczyć, 
że na kartach Godin… kobieta pojawia się 
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niezwykle rzadko. Doświadczenie to opisuje 
pisarz w dwóch (zupełnie odmiennych) epi-
zodach. Pierwszy z nich to opis „romansu” 
autora z pielęgniarką, uwieczniony komiczną 
próbą współżycia w wannie, zakończoną 
lodowatym prysznicem. Natomiast drugi 
epizod, w naszym mniemaniu znacznie 
ważniejszy i dokładnie obrazujący stosunek 
więźnia do tego swoistego mitu, to wspo-
mnienie kobiety, która regularnie przycho-
dziła pod więzienie, szukając wzrokiem w 
jego oknach zapewne kogoś jej bliskiego. Ze 
względu na odległość, dzielącą więzienie od 
ulicy twarz kobiety była niewidoczna. Mię-
dzy innymi dlatego dla Pekicia, a prawdo-
podobnie również dla większości więźniów, 
stała się ona uosobieniem tego wszystkiego, 
za czym tęsknili i co było im niezbędne do 
życia. Nieznajoma stała się więc symbolem 
stałości, poświęcenia, miłości i wiary w to, że 
skazani nie zostali pozostawieni samym so-
bie, że na wolności ktoś bliski na nich czeka 
i czekać będzie zawsze. Pomimo tego, że pi-
kantnych opowieści o związkach z kobietami 
więźniowie zwykle słuchali z przyjemnością, 
to każdy z nich nosił w sobie tęsknotę za ko-
bietą – towarzyszką życia, opiekunką rodziny 
czy otoczoną kultem kochającą matką.

Trzy pojęcia: wolność, niewinność i ko-
bieta stanowią bowiem fundament cywili-
zacji więziennej. Są symbolami, swoistymi 
mitami, na których wspiera się wewnętrzne 
doświadczenie uwięzionego, do tych pojęć 
nieustannie się powraca, nosi się je w sobie 
i nieustannie o nich myśli.

Dzięki ciągłemu podkreślaniu swej winy, 
autoironicznemu stosunkowi do samego sie-
bie, pisarz tworzy zupełnie nietypowy tekst, 
poświęcony więzieniu. Te elementy sprawiają, 
że Godine radykalnie wyłamują się ze sche-
matu „wspomnień więziennych”, zyskując 
walor indywidualnej autentyczności. Przy-
wołajmy w tym miejscu fragment z samego 

początku pierwszego tomu, w którym mowa 
o powodach, dla których pisarz nie (!!!) pró-
bował ucieczki. Po pierwsze sam początek 
tej części tekstu rozpoczyna się nietypową 
uwagą, informującą o tym, że mowa będzie 
nie o tym, co się wydarzyło, ale przeciwnie 

– o tym, co nie miało miejsca i dlaczego. A 
czyż jedną z podstawowych cech wszelkiego 
rodzaju wspomnień nie jest to, że opowiada 
się w nich przede wszystkim o tym, co się 
wydarzyło? Stosunek Pekicia do ucieczki 
(a ucieczka sama w sobie stanowi również 
jeden z więziennych mitów) charakteryzuje 
znaczny dystans, który zresztą ma swe od-
bicie w racjonalnej analizie wszystkich za i 
przeciw (Pekić 1991, 1: 71–80). Podobnym 
dystansem zabarwiony jest również opis 
sposobu, w jaki Pekić wraz z przyjaciółmi 
walczył o obalenie systemu. Fragment ten 
stanowi część rozdziału poświęconego wa-
riantom zachowań, jakie można było zaob-
serwować wśród mieszczan. Fakt, że pisarz 
swojej opozycyjnej działalności nie przypi-
suje wielkiego znaczenia, nie przedstawia 
jej w aureoli heroicznych czynów, zostaje 
potwierdzony autoironiczną uwagą, iż formą 
oporu, którą wybrał on sam i jego przyja-
ciele była zabawa (Pekić 1991, 2: 204). Ten 
charakterystyczny dystans, prawdopodobnie 
w znacznej mierze wynikający z dystansu 
czasowego, jest zresztą następną cechą pro-
zy wspomnieniowej Pekicia. Jednocześnie, 
stanowi chyba element rzadko spotykany 
w tego rodzaju utworach. Wszelkiego typu 
wspomnienia zakładają bowiem sytuację to-
żsamości narratora i bohatera, a opowiadanie 
o sobie samym najczęściej nacechowane jest 
znacznym subiektywizmem oraz (co szcze-
gólnie wyraźne we wspomnieniach więzien-
nych) swoistą martyrologią. W ten sposób 
pisarzowi udaje się przekroczyć i zarazem 
odświeżyć literacką konwencję wspomnień 
więziennych (Lejeune 2001: 57).
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 summary
 Σ  Prison civilisation or the world upside down. Godine koje su pojeli skakavci

by Borislav Pekic

Th e text named Prison civilisation or the world upside down presents a book by Borislav 
Pekic called Godine koje su pojeli skakavci. Th is work touches directly writer’s personal 
experience of imprisonment. Borislav Pekic, playing a role of peculiar prison community 
researcher, proves that this kind of sphere has the features that make it similar to the 
ancient cultures. Th ere is a kind of law in prison worked out by the convicts, consisting 
of characteristic system of rules and rites, a peculiar prison code, as well as of mythology 
being the pure foundation of prison civilisation and represented by: a myth of innocence, 
a myth of woman, and a myth of freedom. An imprisoned man functions not so much as 
an individual, but is rather perceived as a member of specifi c group (we need to add that 
Pekic calls his prison cell a family cell) for which he takes responsibility and on which 
he depends. Th us there is no freedom of the individual sense, everything is common, 
the decisions are taken collectively, there is no purely individual responsibility. All these 
features of prison civilisation mentioned remain in clear opposition to the principles 
that rule a free world. Because prison civilisation is “diff erent”. “Diff erent” are the rules 
of conduct, moral code, judgement and guilt. Everything here is relative: relatively good, 
relatively short or safe. In prison lies are means of fi ght with the system, but they are also 
fundamental means enabling to survive. However – paradoxically – the reality of free man, 
functioning within the oppressive system (in this case a communist one), is also ruled 
by lies. Th e omnipresent mechanism of control and intimidation demands the average 
society member to hide they own beliefs and to exist in the state of permanent pretending. 
Moreover, in the work analysed, there is a clear division presented, based on the places’ 
opposition of the adapted/safe and the alienated/dangerous. And so the condemned 
himself starting from the judgement, and then by being put to penitentiary and by 
prolonging time of imprisonment, goes through successive inner circles representing the 
next stages of initiation.
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